[創作] 一線三的日常─無題

https://i.imgur.com/bl5kbhB.jpg 一線三的日常—無題 為遵守偵查不公開原則，本篇以創作為標題， 若有雷同，純屬虛構，請別吉我。 非經同意，請勿轉載、複製、引用，謝謝。 — 嗨大家今天過得好嗎？ 這幾個月我過得不是很好。 連續好幾個禮拜的連續報驗， 對我來說是一件很打擊士氣的事情， 於公於私，即便抱著做善事的心情依法行政， 看著一具具冷冰冰、死狀悽慘的屍體， 心情總是複雜的。 尤其是遇到那種血肉橫飛的個案， 像是B肝末期躺在床上、被自己吐出來的血噎死斷氣的， 整張臉跟枕頭通通都是褐色的膏狀物，味道之濃厚； 在廁所燒炭自殺、一週才被發現，已經開始腐爛的， 皮膚像洋蔥一樣呈現一層層黑色的物質。 久而久之，現場的味道變得揮之不去， 一股直衝腦門的氣味環繞在身邊，迫使身體機能停止， 同時也附著在衣物、毛髮上、進一步滲透至心裡。 有一天，天氣很熱，巡邏到一半返所裝水上廁所， 上完出來看著阿光咬著藍芽印表機的紙捲跟我說： 「學長你看，禰豆子。」 靠腰啊。 馬上就接到一通來自社工的電話， 給了我們一個地址請我們盡快過去， 說那是他們在安養院照顧的一個個案轉報的。 到場後是一間民宅公寓， 兩個社工跟里長已經在現場了， 社工表示報案人是一個年逾六十的中風阿伯， 平時住在安養院，行動不便所以生活起居受人照料， 目前正在前往的途中，請我們先跟社工了解狀況。 阿伯有個弟弟，繼承爸媽留下來的房子獨自過活， 每天睡前都會透過電話聯繫、報告行蹤與生活， 據阿伯表示某天弟弟在電話那端聽起來沒什麼精神， 當天通話結束後已經連續三天沒有接到弟弟的電話， 回撥直接轉入語音信箱，他有點擔心，便通知社工， 社工協同里長與管區員警到場查看， 同時也通報了消防隊，來了兩位EMT。 在上樓前，社工神色緊張地把我拉到一旁， 向我暗示，那位中風阿伯弟弟是他們的個案之一。 是個患有厭食症、被害妄想症與囤物癖的個案。 厭食症、被害妄想症我大概懂， 但囤物癖？ 說實在沒有接觸過我也沒什麼概念， 拉著阿光走在隊伍前面，一行人就這樣上樓了。 到達14樓，電梯一打開，是左右各一戶的建築架構， 左邊那戶是正常的住家大門，鞋櫃整齊地擺放著。 右邊想必就是我們個案的家了， 因為完全看不到大門口在哪裡。 堆了幾十疊、跟我一樣高的過期雜誌、 跟阿光等身大的廚餘桶一落落地堆放在樓梯口、 鍋碗瓢盆、免洗筷、國小教室會出現的桌椅、 行李箱、剩下一扇門的衣櫥、至少一年份的報紙、 甚至還有18個全聯福利中心的推車， 全部堆在14樓電梯出來後的空間、 不管是往上往下的樓梯都被堆滿了雜物， 我們六人毫無立足之地。 所以在趁中風阿伯拿著鑰匙抵達之前， 我們花了一小時清理他門口這些東西， 好不容易清出一個大家可以站立的空間， 而墨綠色的鐵製大門也終於嶄露頭角。 接過中風阿伯遞給我的鑰匙，插進鑰匙孔， 逆時針轉了半圈，聽到噠地一聲，扭下門把， 門卻推不開。 使盡吃奶之力，好不容易把墨綠色大門推開一條門縫， 看到門後的捲筒式衛生紙、像一座白色小山。 因為雜物實在太多了，許多複雜的氣味混在一起， 臭雞蛋、泛黃的紙類、動物氣味等從門縫飄散而出， 還有一股淡淡的、但聞過一次就不會忘記的屍臭味。 我向消防學長使了眼色，回頭看了看里長， 「嗯，好像不太妙哦，應該是…」 里長看了中風阿伯一眼，作勢要我不要亂說話， 消防學長拍了我的肩，示意我前進，他跟在我後面。 我跟消防學長、還有里長三個人， 從門縫擠進他家，爬上了名為衛生紙的人造山， 一邊喊著厭食症患者的名字，一邊翻找一邊前進， 同時持續刷新我的三觀。 沒想到一個二三十坪的家庭式住宅居然有這麼大的空間， 放的下數以千計的寶特瓶、玻璃罐、一綑綑的塑膠袋、 堆疊在一起的衣服褲子、吃完的便當盒、一袋袋湯湯水水， 還有更多無法從外表分辨出來的物體。 我們小心翼翼地前進，不斷手腳並用推開堆積物， 越是往裡面的主臥室前進，複雜的味道越是濃厚， 果不其然，走在最前面的里長推開了主臥房的門，大叫了一聲： 「啊，死掉了！」 看到全身發黑、已經往生多時的死者，頭低低的站著， 瘦弱的軀幹完美的夾在兩個衣櫃中間的縫隙中， 那個縫隙大概只有我的小臂這麼寬、目測不到三十公分， 臉頰與脖子還夾著一支折疊式手機。 人的身體在死亡後，皮膚會失去彈性， 所以那支手機其實可以算是鑲在他的臉頰上， 加上他的雙眼瞪大、嘴巴微張，好像欲言又止， 無疑是增加了現場詭譎的氛圍。 在表示個案已經明顯死亡後，消防人員便離開了， 透過里長向中風阿伯轉達弟弟的死訊，阿伯放聲大哭， 揮舞著他不利索的手臂激動地垂著胸口，口齒不清咕噥著。 阿伯說，他弟弟一個禮拜只吃一條吐司， 患有多重重大疾病，包含生理與心理，而且個性固執， 不只不願看醫生、也不願吃藥，選擇離群索居， 長年營養不良加上各種後天環境惡劣的催化之下， 毫無意外地死亡了。 最後在家屬沒有異議、屍體沒有外傷的情形下， 選擇報請行政相驗，由里長協助處理死者的身後事， 把那支手機從他的臉頰上拔下來的畫面令我永生難忘。 其實當下我是詫異的，除了刷新三觀的居住環境之外， 類似這樣的個案照理說應該會是轄區派出所的列管對象， 但我完全沒有看過、甚至聽聞這號人物，從來沒有， 居然可以在沒有被發現的狀況下偷渡全聯的推車回家擺著、 加上家中堆積物品的龐大數量來看，絕對是經年累月的， 像這樣的個案，照理說應該是需要受到相關單位關心的對象， 但是並沒有。 我試著想，他在獨自一個人面臨死亡之前， 把自己瘦骨嶙峋的身體塞進了小小的夾縫中， 夾著手機，用最後一口氣與在安養院的哥哥通話。 在選填四季分局、收到警察派令後， 對於死於非命、橫死街頭的可能早就有心理準備了。 所以我認為在生命走向盡頭時，打從心裡恐懼的事情， 就是獨自一人孤單面對死亡。 某方面來說，這位囤物癖患者是比我還要勇敢的人， 當然，這並不是他可以選擇的。 看著被看護推著輪椅離去的中風阿伯， 一瞬間覺得，人類真的好渺小，生命實在好脆弱， 即便當了警察，比一般人有了多一點的能力與權力， 因為種種原因、無法在需要幫助的人面前伸出援手， 在面對死亡時與任何生物也別無二致。 「學長，在門一打開的時候你就聞到味道了嗎？」 整件事情處理完，阿光一邊書寫工作紀錄，一邊問我， 「嗯對啊，後來在裡面翻找的時候我就更確定了。」 當時看著學長跟里長一派輕鬆的模樣，我的心沉了下來， 也許是接連處理了好幾件，從開門的那一刻我就知道了。 因為那是聞過了之後就會跟著你、揮之不去的味道。 「那你跟炭治郎一樣耶，透過呼吸就可以聞出喜怒哀樂…」 啪！ 「並沒有，不要瞎掰好嗎？」 在賞了阿光後腦杓一記巴掌後， 我跨上機車，繼續擔服巡邏勤務，一邊思索著， 「如果我能多做點甚麼，他的下場會不會不一樣？」 完 -- 以下有些微電影小丑的雷， 最近忙得不可開交，終於擠出時間看了小丑後， 回想起處理的這件個案突然百感交集， 很多時候最後走偏的人只是需要適時地被關愛， 但這個社會往往對於異己是排斥且懼怕的， 也不能怪罪任何人，畢竟生而為人本來就該為自己努力， 只能說有些精神病患是被現代體系壓榨下製造出來的可憐人。 -- 希望你在不久的未來執勤一切平安， 對這個社會多一點包容，就跟你曾經包容過我一樣。 我欲將心向明月，哪知明月照他方。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 180.177.12.34 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/marvel/M.1571018141.A.09A.html