[無言] 《老奶奶》

＜老奶奶＞ 東方人經常有很多忌諱，尤其是在醫院這種面臨生老病死的場所，忌諱還真的不少，特別 是老人家很注重這些。 某一次，我到病房幫一位老奶奶做復健。做完了運動，老奶奶拉住了我。 「熊熊老師，可以問你一個問題嗎？我知道很多病床，都有病人往生過，不知道我躺的病 床，有沒有病人往生過？能不能幫我換一張，沒有病人往生過的病床？」 「好，我幫你問問看。」 當時，經驗還很菜的我，還真的跑去問了護理師。 「護理師，18B的病人想問，她很忌諱躺到病人在上面往生過的病床。」 「齁，這種問題你也拿來問我。你知道我們這一區，沒有病人往生過的病床，是哪一張嗎 ？」 「這個…我不知道啊？」 「拜託，這裡病人那麼多，流動率那麼高，每一張床都有病人往生過啊！」 「呃…我這樣回答她，她會被嚇死吧？」 「當然不能這樣回答她啊，你就給她善意的謊言，說她躺的那張病床，沒有病人在上面去 世，讓她安心就好了。」 說的也是，醫學中心病人量那麼大，應該每一張病床，都有人往生過。 老奶奶是很好相處的人，個性很可愛，臉上總是掛著笑容，有氣無力的說著話。 家人也都很關心她，經常看到不同的家屬在病房陪伴她。每個家屬和老奶奶的互動，都非 常親密自然，可以想像老奶奶年輕的時候，一定也都很關心晚輩。 每次來到病房，教老奶奶做運動，和家屬說個幾句話，總是感覺是一家人來住在旅館的感 覺，不像是住院。 不過，每一次做完運動，老奶奶總是摸摸自己的背部，緩緩的說：「我…這…裡…很…痛 …」 我知道老奶奶是子宮頸癌末期，腫瘤已經壓迫到坐骨神經，疼痛是沒辦法避免的。 我目前教老奶奶在病床上的復健，也只是做一些溫和的運動，試著緩解下背疼痛，減少肌 肉關節退化，減輕下肢水腫。 隨著老奶奶反映疼痛的狀況，越來越疼痛，而且擴大到全身都會痛，我知道病情開始惡化 了，老奶奶也沒有力氣再做復健運動了。 老奶奶最後走得很安詳。 護理師說，臨終的時候，所有的家人都陪在她身邊。 那時候我住在醫院附近租屋處，是一棟四層樓的房子，房東全部都分隔成套房出租。 某一次，跟大學同學夜唱到很晚，回到租屋處已經晚上12點了，租屋處又在小巷子裡，我 打開一樓大門，刻意放慢動作，怕吵到其他房客，也不敢開大廳的燈，就這樣摸黑行走。 不知道怎麼了，走在黑暗的大廳，我突然有一種奇怪的感覺，然後就聽到一股悠悠的女生 聲音… 「我…這…裡…很…痛…」 我當下也顧不得吵到其他房客，用飛快的速度，奔跑到自己的房間，立刻把門鎖上，躲在 被窩的棉被裡面，抱著熊熊玩偶。 心裡不斷的對著老奶奶說話：「老奶奶，你一路好走，你已經去世了，我現在也沒辦法幫你，不要一直跟著我啦。」 之後幾天，每到晚上走回租屋處，我就提心吊膽。 不過，就都沒再聽到老奶奶的聲音了。 有一次，跟隔壁做電子業的房客聊到，我以前感覺房東蠻友善的，怎麼最近我交房租，房 東都擺臭臉。 房客一派輕鬆的模樣，說著：「喔，她有跟我說過啊，她說有一天晚上，她在大廳角落放 蟑螂藥，看到你從門外回來，她知道你是附近醫院的治療師，剛好她最近手腕扭到，想跟 你說，『她這裡很痛，能不能幫她看看。』她說沒想到你態度很差，理都不理她，快步就 跑回自己房間了。」 好啦，老奶奶，是我誤會您了。 ＜完＞ -- 熊熊是個辛苦的物理治療師。 由於個性迷糊，在醫院工作經常發生許多爆笑又溫馨的故事，在此跟大家分享XD https://www.facebook.com/ptbearbear -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 220.135.157.165 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/StupidClown/M.1573259960.A.3D0.html