[影評][有雷]《芭比》究竟是不是一部女權電影？

《芭比》究竟是不是一部「女權電影」？問這個問題前，你必須先知道這些事 Crossing Campus 2023/08/14 https://i.imgur.com/ktJ3ycY.png 《芭比》電影劇照。 Photo Credit：華納兄弟　提供 《芭比》的故事，攸關世上所有對立、衝突與矛盾背後潛藏的「存在焦慮」，而電影給了 我們一個既溫柔又深刻的答案：原來，我們可以就只是芭比，也可以就只是肯尼，就算是 邊緣的怪芭比、艾倫或米奇都無妨。 撰文：陌熙／換日線校園大使 電影《芭比》（Barbie）上映前鋪天蓋地的網路行銷、迷因宣傳，未演先轟動，沒想到實 際觀賞過後，發現本片遠「超過」商業噱頭，精準地和電影內容本身「迷因式」的嘲諷台 詞相互呼應，可見《芭比》完全是網路時代下的產物。 芭比娃娃在上世紀 50 年代末誕生，如今跨越超過一甲子的光陰，成了真人版（甚至可說 是「網路社群版」）芭比，之於當代社會究竟有什麼樣的影響與意義呢？ https://i.imgur.com/Dcqnh9g.png 帶動觀影熱潮的芭本海默迷因。圖／Dοn@Flickr 《芭比》透過許多人的童年玩具──芭比娃娃，藉以反映當代社會對女性審美的專制與物 化，不僅批判父權體制，推崇女性主義，更巧妙地利用「芭比樂園」（下稱原文 Barbieland）與真實世界間性別權力的相互角力和傾軋，描繪「身而為人」的存在危機。 無論性別、性傾向、外貌、國籍、種族與膚色，皆會碰到困挫：我們生下來的意義是什麼 ？我們的價值又是什麼？是美貌、身材，還是有車、有房、有錢、有權？ 在這層意義上，《芭比》並非一部高呼「女權至上」、大談「女性困境」的說教式電影， 反而精準擊中「性別對立與衝突」的核心，即每個人心中多多少少「渴望被看見／肯認」 的自我實踐需求。 隨著怪奇比莉（Billie Eilish）的低聲輕吟：＂What was I made for？＂（我生來是為 了什麼？）無論男女，心中那股幽微的「我何以存在」的困惑與茫然，被化成音符釋放， 時間暫時凝止。 我們接著看見芭比站在「玩具」與「人」的交叉點，試圖感受「身而為人」的種種感動、 痛苦與不再完美。那一刻，我便明瞭《芭比》不只是一部女性主義經典教科書，更溫柔地 探觸「人何以為人」，這看似嚴肅、實則與所有人切身相關的命題。 本文將剖析本片，藉以論證為何我們不該（只）把《芭比》當作一部「女權電影」。 https://i.imgur.com/OOIKAs7.png Billie Eilish 獻唱《芭比》電影主題曲。圖／截自 billieeilish@Instagram 典型芭比形象 vs. 當代女性焦慮 作為一部承載諸多社會議題的商業娛樂片，《芭比》的敘事毫不拖泥帶水，開場即透過芭 比的日常起居定調 Barbieland 的世界觀，諸如：所有芭比腳底板都「內建」高跟鞋形狀 、無論刷牙洗澡乃至吃喝都不倚賴實物、移動從不需要樓梯或電梯，直接從屋頂飄下至車 內，這些細節反映的皆是人們扮家家酒般把玩芭比的習慣。 直至某天，當芭比的身心出現異常：無法保持踮起腳尖的姿態、頻繁地想到死亡、大腿出 現橘皮，她才赫然發覺自己在真實世界的主人，似乎有些不對勁，把她怪異、詭譎和陰暗 的思想投射至自己身上。 於是，芭比展開了一場人類世界探險之旅，決心拯救失去了童年赤子之心的莎夏。然而， 令芭比感到詫異與失望的是，自己所展演的夢幻形象反而讓所有女性陷入求之不得、相形 見絀的自卑心理，甚至將其貶為「胸大無腦」的法西斯主義（fascism）份子。 之所以會使用「法西斯」這般激烈的詞彙，莎夏想表示的是「芭比」金髮尤物、前凸後翹 的典型形象，不僅體現「女性的身體必須在男性凝視下才獲得意義」，更多的是當「芭比 」被人們不斷地消費、推崇過後，她的身體本身即成了一種審美上的獨裁與專橫，所有溢 出這套模板的身體，都將不符合美的定義。 https://i.imgur.com/yHFybRR.png 《芭比》電影劇照。圖／華納兄弟　提供 宛如柏拉圖洞穴裡的囚犯，終於瞥見洞外世界的真實面貌；芭比從自己所居住的烏托邦中 猛然驚醒，意識到原來自己的存在，在現實世界裡只是過於遙遠、完美的形象投射，女孩 們望塵莫及卻趨之若鶩，最終因不可得而心生厭惡，將「芭比」永恆地封存在 5 歲的童 年光陰裡，不再提起或憶起，便不會有隨之而來的容貌焦慮。 因此，芭比明白了「典型的芭比形象」在 Barbieland 與現實世界裡存在著截然不同的意 義。 在 Barbieland 裡，它是一套不容質疑的審美規範，也是所有人習以為常、無條件服從的 「夢幻」模板。芭比起初以為那是所有女孩的夢，直到踏進了真實世界，她才發現原來「 典型的芭比形象」對女性而言是一種殘酷的壓迫，赤裸地照見自己尚未企及的「缺陷」。 「後設」觀察：芭比樂園 vs. 現實世界 透過芭比娃娃的形象反映出女性困境，只是導演葛莉塔潔薇（Greta Gerwig）給觀眾的第 一盤「開胃菜」，令人更感驚豔的是，導演先是打造了分別代表「女人國」與「男人國」 的 Barbieland 和現實世界，當觀眾期待展開一場壯闊的「性別戰爭」時，再俐落地戳破 Barbieland 洋溢的美好幻象。 表面上我們看見，在 Barbieland 裡，所有女性都能住進夢想的房子裡，坐擁豐裕的物質 享受，就連男性都需要仰賴著「女性凝視」才能夠肯認自己的價值；然而，現實世界則完 全相反，女性被擺在一個「動輒得咎」的位置上，如莎夏母親字字見血所點出的： 「要瘦又不能太瘦，而且不能說想變瘦，要說想要變健康」；「要有錢但不能愛錢，不然 就是俗氣」；「要有好姊妹，但不能被比下去」；「要熱愛當媽媽，但不能總是把小孩掛 在嘴邊」每一句都指向當代女性在身體、金錢、母職、人際和性等不同面向的困境。 由此，我們便能看見兩世界的鮮明對比：現實世界是一個「不只男人恨女人，女人本身也 恨女人」的厭女社會；而 Barbieland 則完全相反，不僅天天都是「淑女之夜」，「女人 」還可以勝任任何過往男性稱霸的職業。這些都是現實裡的未竟之事，所有虛構出來的對 比，都犀利地點出我們的世界離真實的「性別平權」還有一段距離。 不過，如果只有這樣還不夠。綜觀《芭比》全片不斷玩轉「後設」元素，除了體現在致敬 庫柏力克、柯波拉到發行商華納自家的查克史奈德 DC 宇宙以外，更直接讓芭比闖入製造 自己的總公司美泰兒（Mettal）裡，使她意外發現整座公司裡面的高層竟然清一色都是男 性，甚至還要求她回到供人觀賞、採購的「箱子」裡。 此一情節設置精妙之處在於，徹底戳破芭比的粉紅泡泡，讓她清楚意識到原來 Barbieland 只不過是自己（或說「女人們」）假想出來的「烏托邦」，因為就連打造 Barbieland 的公司，也逃不過父權的掌控。唯有透過顛覆芭比的既有認知，才有辦法讓 她從童話般的生活狀態中一起覺醒，同時讓觀眾明白，這是一則裹著鮮豔童話外衣的現世 寓言。 肯尼奪權失敗的啟示 https://i.imgur.com/x7PGY3S.png 《芭比》電影劇照。圖／華納兄弟　提供 先是闖入現實世界，讓不食人間煙火的芭比體悟到女性的真實困境；再逃進建造自己生活 世界的母公司，發覺一切美好不過是海市蜃樓芭比被殘忍地從美好的幻象裡抽離，回 到 Barbieland 竟發現，在造訪人類世界後習得父權建制的肯尼，開始大舉宣揚父權光輝 ，以「陽剛」、「堅毅」等男子氣概形象令所有芭比們崇拜與折服。不僅如此，所有女人 如同被下了咒一般，紛紛揚棄自己原先的工作，開始做起以服侍男性為主的工作。 觀影至此，我心中深深憂心，難道接下來真的要開啟一場分別以男女為首、相互進佔奪權 的「性別大戰」嗎？確實，緊接著我們便看見以典型芭比、怪芭比和莎夏母女為首的「清 醒女子」們，對此感到萬分不滿，她們開始集思廣益，以女性主義教化被父權洗腦的芭比 ，挑起男性之間的好勝心與自尊心，趁他們反目成仇時，重新奪回權位。 在那之後呢？女性在 Barbieland 重新取得權力與地位後，就是皆大歡喜的溫馨大結局嗎 ？ 猶記當時我座位旁的男性觀眾不斷嘆氣，我想若電影真的就在此處結尾，應會惹來不少罵 名，撻伐者也許會認為這根本扭曲了女性主義的本意。女性主義運動歷史源遠流長，且其 中的分支細碎繁瑣，不過我們最常聽到的「女性主義」談的其實是「性別平權」，而非「 女性霸權」；儘管如此，許多不清楚定義的人們一聽見「女權」，就會攻擊「女權自助餐 」還有身為女性的「性別紅利」，擔心當社會開始重視「女權」，過往男性擁有的權力／ 權利就會被全盤沒收。 不過事實上，《芭比》裡的肯尼最終無法在 Barbieland 中篡位成功，究其根本也是因為 被「父權體制的意識型態」所誤──身為男人，就應該要有車、有房、有女人，彰顯自己 的權力與地位；更應該激烈、無止盡地和同類競爭，去證明自己的優勢地位，否則就不夠 格成為一個「男人」。因此，導演設計讓肯尼的自尊心被芭比踐踏，進而激起他們心中對 彼此的仇恨，這實際上也是一種「有毒的男子氣概」（Toxic Masculinity）。 藏在故事之下的核心議題 https://i.imgur.com/RbQJjV9.png 《芭比》電影劇照。圖／華納兄弟　提供 「推崇父權反被父權誤」是葛莉塔潔薇傑出的一手，不過更發人深省的，是電影後段，對 於性別之戰的收尾。當肯尼發現原來芭比從來沒愛過自己，他感到自慚形穢，因為一直以 來，他都是仰賴著芭比的崇拜與愛慕在前進，如今這道容許自己「自戀的鏡子」被粉碎了 ，他不知道該如何肯認自己的價值，於是他問芭比，我到底是什麼？是大海還是沙灘？或 只是個「不會後空翻的肯尼」？ 電影演進至此，《芭比》便不再是芭比一個人的獨角戲，她不再佔有絕對的光環。因為當 我們看見虛無、迷茫的肯尼，彷彿也看見了自己。我們活在一個充斥著「符號」的世界裡 ，每天不斷搪塞各種「符號」到自己黑洞般的靈魂裡，戀人、跑車、豪宅、職銜、名牌包 和社群軟體上的 hashtag，無論性別，我們的「存在焦慮」夜以繼日地切換各種形貌，神 不知鬼不覺地出現在日常生活裡。 於是，芭比誠懇地對肯尼說：「也許你以為成就你的一切，都不能真正定義你。」這句話 揭示的不僅是肯尼個人的內在困境，更是一道所有人都值得細細咀嚼的叩問，去反思自己 究竟將「自我價值」奠基在什麼之上。 同時，導演亦慧黠地點出「性別矛盾與對立」背後真正的核心，也就是那份渴望被看見、 被肯認、被讚賞的價值感，而肯尼正是因為不斷被冷落，才會輕信「父權體制」所帶來的 榮光能夠填滿自己。原來，性別之間的衝突並非我們有「多麼不一樣」，而是我們都忽略 了「人」作為世上獨一無二的個體，我們都企盼自己的存在有一個明晰的價值。 回到序文所提出的問題，為何我們不該（只）把《芭比》當作一部女權電影？ 因為《芭比》的故事，攸關世上所有對立、衝突與矛盾背後潛藏的「存在焦慮」，而電影 給了我們一個既溫柔又深刻的答案：原來，我們可以就只是芭比，也可以就只是肯尼，就 算是邊緣的怪芭比、艾倫或米奇都無妨。 光是我們的存在本身，就已彌足珍貴。 《關於作者》 陌熙 政大新聞系，來自糖廠（臺南），天秤座。討厭大太陽，但也討厭反覆發霉、四季皆雨的 文山。熱愛文學與電影，對故事癡迷，擅長以文字記錄生活與感動。文章散見於女人迷、 換日線、關鍵評論。現為換日線第五屆校園大使及女人迷專欄作家。 執行編輯：林鈺芩 核稿編輯：孫雅為 換日線︵CROSSING https://crossing.cw.com.tw/article/17992 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 27.91.95.137 (日本) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1692028266.A.4B1.html