[心得] 肝臟移植後骨髓移植，希望還能有奇蹟

在今天接到了病危通知，心裡有很多的矛盾跟難過。 我爸爸今年剛滿64歲。 2019年末健康檢查時發現肝臟兩顆小腫瘤，惡性； 電燒完2020年在高雄長庚做了換肝手術， 比對結果由我姊姊捐肝給爸爸。 手術後的復原雖然緩慢，但很穩定， 就這樣一路慢慢恢復，我們可以帶著他到各地走走，陪他去澎湖，他最愛釣魚了。 原本以為第二人生能這樣順利的走下去， 直到2022年7月到高雄回診時發現他的血液中有芽球細胞， 診斷為骨髓化生不良症， 並且染色體檢驗結果是預後最差的那一型。 以國際公式計算，他的壽命預估只剩8-9個月。 我們轉診到了台大醫院。 為了想活下去，即便很害怕， 爸爸還是決定要進行異體骨髓移植。 去年11月3日，爸爸開始住院， 原本預期12月中可以出院休養， 但他現在在加護病房中，出不了院也回不了家。 從術前說明會開始，一路到無菌病房，普通病房，一直到現在的加護病房， 這一路上有太多太多令我們感到疼痛的時刻。 移植其實是成功的，爸爸的白血球順利的長了出來，並且健康。 但血小板趕不上恢復的速度，加上在幹細胞輸入以後抵抗力很低的時期， 爸爸的肺部開始遭受各種細菌病毒的攻擊。 非結核分枝桿菌、副流感病毒、噬麥芽單胞菌、麴菌、皰疹病毒、伯克氏菌，孢子菌… 從可以好好呼吸，一路戴上了呼吸管、氧氣罩， 到後來即便用了濃度很高的氧氣，依舊覺得喘。 於是1/23，爸爸插管進了加護病房。 插管時電視上正在播放他每天都會看的日本釣魚節目。 插管的第一週，病況一度好轉， 肺看起來乾淨了不少，讓我們充滿希望。 但第二週開始，一直到現在，狀況開始慢慢變差。 肺部的感染實在太嚴重，黴菌很難纏； 即便呼吸器設定已經調到最高，血氧依舊不穩定。 2/7放了葉克膜，希望可以再幫肺爭取一些治療的時間。 一個月的時間，肺部依舊沒有進展，但開始有溶血的狀況發生。 加上長期大量抗生素的使用，肝腎功能也開始慢慢下降。 今天加護病房住院醫師告訴我們，葉克膜的設定已經調到很高了， 如果血氧仍舊不穩定，可以做的事情也很有限了。 面對黴菌，感染科主治醫師決定要最後一搏，一次放三種抗黴菌藥；但也告訴我們，已經 到了最後一步了。 這幾天狀況很危急，我們需要做好心理準備，也要安排親友來見他，不要留下遺憾。 但是太難不留下遺憾了。 從1月開始，我們便不斷懷疑是不是我們做錯了什麼決定？是不是有哪一個環節疏漏了？ 如果我們晚一個月才入院，會不會有不一樣的結果？ 即便理智上知道，會想著自己當初沒有做的那些決定，都是因為現在的結果不是我們想要 的； 但情感上仍過不去，不斷的在找自己的錯處。 今天在加護病房，媽媽傷心的哭泣，跟沈睡中的爸爸說： 我們再改藥拼最後一次。拼得過我們就好好復健，要是拼不過，我就放你去。對不起，讓 你身上放了那麼多的管子… 真的好希望奇蹟可以發生在你身上，我親愛的爸爸。 我們只是想要活下去，但怎麼會這麼的困難… 現在看著以前的照片，聽到以前錄影時爸爸的聲音，都會讓我情緒潰堤。 插管的那一天下午，爸爸無法躺著睡， 他坐著瞇了一陣子，邊說著夢話。 一張開眼睛，就跟媽媽說：我們回家路上要去買水果。 然後傍晚他越來越喘，我擔心到掉了兩滴淚， 他看見了，慢慢地說：憨囡仔，不要為著阿爸來傷心。 爸爸，我們有碰見好醫生，我們的移植是成功的的。 有沒有可能可以再多給我們一些幸運，讓你可以挺過眼前這個難關呢？ 拜託，真的拜託了。我還沒有帶你去沖繩釣魚，還有好多的事情沒有做… 真的真的希望還能夠有奇蹟… -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.139.144.233 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Anti-Cancer/M.1678193841.A.9C5.html